A inquietação e a liberdade como as verdadeiras homenagens ao cantor Belchior

A alcunha de “maldito” no campo das artes e da música popular costuma significar dois polos, em total paradoxo: por um lado, ser um maldito pode conferir a tal artista um selo de qualidade, uma aura de grande importância, sobre um compositor que cria seu trabalho sem se submeter às exigências estéticas do mercado. Por outro, o artista maldito é, ao decidir justamente não se submeter aos parâmetros midiáticos e mercadológicos, um tanto condenado a viver à margem, não ganhar os louros e os ouros que outros artistas, que trabalham mais claramente na tênue fronteira entre o sucesso comercial e o sucesso de crítica, acabam por ganhar.

 Belchior; Cantor

Tom Zé, Jards Macalé e Luiz Melodia são hoje bons exemplos de artistas que, ao serem considerados “malditos” (já que eles próprios provavelmente não se veem assim, nem necessariamente gostam do rótulo) equilibram-se entre o peso e a glória de tal título. Poucos, no entanto, parecem ter sido tão malditos (e em tamanho paradoxo) que Belchior – um artista em que glória e peso se tornaram a mesma coisa; a mesma maldição. Anarquista, libertário, iconoclasta, romântico, utópico, filosófico e cínico, Belchior foi tudo que que quis, que pôde – que lhe deixaram ser.

 Belchior9

Belchior não retomou os holofotes com um grande disco de retorno, não surfou em nenhum reconhecimento tardio, não aproveitou o verniz que o tempo oferece a uma carreira longeva, nem lutou para que, tantos anos depois, sua obra fosse reconhecida como o que de fato é: uma das mais prolíficas, contundentes, incorruptíveis e genuínas coleções de canções autorais da história do Brasil. Belchior simplesmente manteve-se coerente com suas próprias palavras. Desinteressado por qualquer fantasia, pelo algo mais, amar e mudar as coisas lhe interessava mais.

 Belchior1

Pois quando não estava cantando, Belchior não poupava ninguém. A mídia, a indústria, o sucesso, os governos, o dinheiro, o trabalho, o capitalismo, nada estava fora do alcance de seu olhar crítico. O cantor faleceu no último dia 29, aparentemente exatamente como quis: ouvindo música, sem se submeter a nada ou ninguém, sem satisfações a qualquer “mestre”, como um artista tão livre quanto possível.

Sempre desobedecer, nunca reverenciar, ele escreveu, como um mantra, que seguiu à risca – inclusive sobre si próprio.

Belchior2

Acontece que Belchior foi um tipo raro de artista maldito, pois havia, ao longo de sua carreira – a partir também de regravações célebres que outros artistas realizaram de canções suas, com evidente e especial destaque para Elis Regina em “Como nossos pais” e “Velha roupa colorida” – alcançado bastante êxito não só de crítica, mas também comercial. A mídia, portanto, sempre soube que tinha em Belchior um artista ao mesmo tempo completamente popular e profundamente refinado – e que, por isso, explorar o personagem poderia sempre ser garantia de levantar o interesse do público.

 Belchior4

Foi assim nas últimas investidas midiáticas, que quiseram investigar o suposto “desaparecimento” de Belchior pelo viés da loucura, do aspecto financeiro, do exótico – como se realmente desaparecer, ou mesmo possuir dívidas, fosse um gesto extraterreno, e não algo comum e recorrente, até mesmo um direito que qualquer pessoa possui, mesmo que questionável.

A maneira com que Belchior, em entrevista – quando foi enfim “encontrado” – rejeitou a condição de “celebridade” que lhe era atribuída, e que justificaria a investigação midiática sobre seu “desaparecimento”, em favor de sua condição de “artista” – na qual, quem precisa de fato falar é a obra, e não a vida do autor – nos lembrou da verve, da inteligência e da autonomia que permitiu a Belchior criar uma obra realmente original e crítica no cenário da música brasileira da segunda metade da década de 1970.

Belchior3
Belchior e Fagner

Quando a turma de compositores cearenses tomou a cena musical brasileira, no início dos anos 1970, o “pessoal do Ceará”, como ficou o conhecido o grupo formado por Fagner, Ednardo e, claro, Belchior, seguia uma tradição de franca oposição aos movimentos musicais dominantes anteriores – e o alvo da vez foi a Tropicália. Caetano é chamado por Belchior de “antigo compositor baiano” – e, como um dedo em riste, nos lembra que “nada é divino, nada é maravilhoso”.

Belchior17

Mas Belchior cometeu tal “revisão” do cenário brasileiro como um poeta, um filósofo – um compositor que se aproxima do sentido misterioso com que Bob Dylan e sua obra se afirmaram nos EUA e no resto do mundo (com a devida proporção em termos de reconhecimento, mas com o mesmo sentimento a respeito da idiossincrasia da pessoa por trás do artista) – e seu grande alvo era, na verdade, a ilusão. Se há algo de Dylan na obra de Belchior, há também de profundamente nordestino, dos repentes e poetas do Ceará – e é essa amalgama que torna ele um artista peculiar, ao mesmo tempo refinado, quase hermético, e extremamente popular.

 Belchior14

O jovem Arthur Rimbaud

Pois “desaparecer” sem que isso signifique a morte de sua obra – para muito além da morte do corpo – não é para qualquer um. O poeta francês Arthur Rimbaud talvez tenha sido o primeiro, por volta de 1875, cerca de exatos 100 anos antes do surgimento da turma do Ceará, largando a poesia definitivamente aos 21 anos para viajar pelo mundo trabalhando, terminando como um mercador de café e armas no continente africano. Rimbaud morreu aos 37 anos, na França, mas sua obra permaneceu, desde então e para sempre, como uma espécie de ponto mais alto e fundador da poesia e da literatura moderna mundial.

Belchior15

Bob Dylan 

Outro que se deu o direito e teve a coragem de desaparecer foi justamente Bob Dylan. Em julho de 1966 o cantor, no auge do culto que se formou ao seu redor, supostamente sofreu um acidente de moto que o deixou recluso por mais de um ano e meio, sem lançar discos, e quase oito anos sem fazer uma turnê. Muita gente afirma que Dylan teria forjado o próprio acidente, para fugir das pressões e exigências da fama. O desaparecimento, porém, parece ter aumentado a mitologia ao redor do trabalho de Dylan e seu sentido para época.

 Belchior16

John Lennon e Sean, no colo de Yoko, durante a segunda metade da década de 1970

John Lennon também desapareceu, depois do nascimento de seu segundo filho, Sean, na mesma metade da década de 1970. Por cinco anos o guitarrista e compositor dos Beatles permaneceu em casa, sem lançar discos, cuidando de seu filho e fazendo de sua afirmação de que o sonho havia acabado, uma redenção caseira para a desilusão que via então nos ecos das lutas de sua geração. Quando retomou os holofotes, em 1980 com o lançamento do excelente Double Fantasy, Lennon terminou o ano assassinado, em 08 de dezembro.

 Belchior7

E Belchior junta-se a essa lista. Para muito além de qualquer tentativa de equivalência crítica, o importante na reunião é o espírito de indignação, desilusão, e o gesto compulsivamente franco de precisar apontar, iluminar, dizer tal desilusão a qualquer custo.

Belchior10

O cantor com sua mulher, na época em que ‘desapareceu’ e foi ‘encontrado’ pela mídia

Foi Belchior quem melhor cantou o verdadeiro paradoxo que regia o sonho hippie em plena ditadura, ou alguns desejos de luta já claramente inócuos contra o regime e o status quo e, ao mesmo tempo, quem mais soube manter acesa a chama essencial da indignação, apesar de tudo. Claro que alguns desses “desaparecimentos” citados podem ter trazido sofrimento e angústia, no âmbito pessoal, para as pessoas com quem os artistas, inclusive Belchior, dividia a própria vida, como seus familiares. Esse, no entanto, é tema para outra esfera, que não diz respeito à qualidade de sua obra e ao interesse público que se deve ter sobre o trabalho de um artista.

 Belchior6

Alucinação, segundo disco de carreira de Belchior, de 1976, é sem dúvida o ponto alto de sua obra (e um dos pontos altos da história da MPB). O compositor canta no disco como um orador, alguém que estivesse consciente de que, a cada faixa, se fala algo relevante sobre o país de então e, ao mesmo tempo, outro algo enigmático, ainda a ser descoberto. Na grande reunião de clássicos que é Alucinação – “Apenas Um Rapaz Latino Americano”, “Como Nossos Pais”, “Velha Roupa Colorida”, “A Palo Seco” e a faixa título são algumas das canções do disco – Belchior canta como um filósofo, um louco, um professor e, na mesma medida, somente um cantor, quase tímido, vindo do interior.

 

The Adobe Flash Player is required for video playback.
Get the latest Flash Player or Watch this video on YouTube.

E esses parecem ser os grandes espíritos capturados pelo disco, que fizeram dele um verdadeiro documento de época: o espírito de quem veio do interior para a cidade grande, de quem era jovem e começava a perder a crença nos sonhos de liberdade, de quem estava amordaçado e encurralado diante da violência do estado, da ausência de democracia, de perspectiva e utopia.

 

The Adobe Flash Player is required for video playback.
Get the latest Flash Player or Watch this video on YouTube.

Trata-se de uma obra-prima, e a maneira com que Belchior executa seus clássicos – especialmente em oposição a como outros artistas os executaram – parece ressaltar algo de profético, de poético, de mais profundo do que uma mera letra de música nos versos de Alucinação.

The Adobe Flash Player is required for video playback.
Get the latest Flash Player or Watch this video on YouTube.

Enquanto Elis imortalizou “Como Nossos Pais” e “Velha Roupa Colorida” em andamentos consideravelmente mais rápidos (assim como os Los Hermanos viriam a fazer, décadas depois, com “A Palo Seco”), Belchior canta tão lentamente quanto possível, feito uma provocação, uma provação e, ao mesmo tempo, uma explicação. É preciso suportar, merecer ouvir cada verso do disco; se for capaz, haverá uma verdade profunda ao fim das dez canções.

 

The Adobe Flash Player is required for video playback.
Get the latest Flash Player or Watch this video on YouTube.

Sentido similar pode ser encontrado no disco seguinte, Coração Selvagem, em clássicos como “Galos, Noites e Quintais”, “Todo Sujo de Batom”, “Carisma”, a faixa título e, é claro, “Paralelas”, uma das mais belas e regravadas canções da obra de Belchior.

Belchior11

Capa de Coração Selvagem

Juntam-se a tal lista outros clássicos espalhados por sua carreira, como “Na Hora do Almoço”, “Divina Comédia Humana”, “Medo de Avião”, “Comentário a Respeito de John” e a sensacional “Mucuripe” (composta junto com Fagner, que catapultou o início da carreira de ambos) e temos o início da dimensão de tal obra.

The Adobe Flash Player is required for video playback.
Get the latest Flash Player or Watch this video on YouTube.

Depois de sua morte, muitas homenagens virão – mas o grande tributo parece ser o destino da obra de Belchior, que, ainda que quase sempre esquecida pela mídia, parece fadada a se eternizar a cada geração que, indignada diante do mundo, sedenta por sentido e plena em sentimentalidades e indignações, redescobre o cantor.

Belchior13

Belchior12

© fotos: divulgação

faixa-materia-especial1

Via Hypeness

0 I like it
0 I don't like it